

# 入学札记

## 那些点亮九月的细碎暖

■ 外国语学院 温馨如

九月的风总带着奇妙的魔力，把行李箱的滚轮声、父母的叮嘱声与校园广播里的迎新曲揉成一团，轻轻铺在梧桐叶刚泛黄的林荫道上。我拖着印着卡通图案的行李箱站在学校门口时，红色拱门正被阳光晒得发烫，“欢迎新同学”五个字的金边在风里微微晃动，像在朝我眨眼睛。

报到点的帐篷下，学姐学长们热情地为我介绍起学校里的每一处地方。登记信息时，笔尖在表格上划过的沙沙声里，混着附近同学和妈妈的对话——“被子要晒透才暖和”“生活费记得分开放”，琐碎的牵挂像棉线，悄悄把陌生的环境缝缀得温暖起来。领宿舍钥匙时，宿管阿姨笑着把一串钥匙放进我手心，金属片上还带着阳光的温度。

推着行李箱走在宿舍楼的走廊上，每扇虚掩的门后都藏着新鲜的故事。有的房间传来拆快递的撕拉声，有的飘出妈妈整理床铺的絮语，还有人已经和新室友聊起家乡的小吃，笑声撞在墙壁上，又弹回来落在我的肩膀。打开106室的门，阳光洒进屋内，酷暑的炎热早已烟消云散，我向窗边一望，早已见有同学到达屋内，见我进来，她立刻转过身扬起笑容：“你就是我的室友吧？咱们以后就是

一家人啦！”她递来的桃子带着清甜的果香，指尖相触的瞬间，陌生感像晨雾般悄悄散开。

傍晚时跟着人流去食堂，餐盘碰撞的叮当声、窗口师傅的吆喝声、同学间的交谈声裹着饭菜的香气扑面而来。餐盘放在餐桌上时，夕阳正从食堂的玻璃窗斜照进来，把我们的影子拉得很长，落在盛着热汤的白瓷碗里，溅起细碎的光。

回宿舍的路上，看见篮球场上有人在打球，汗水顺着少年的额角滑落，却挡不住眼里的朝气；图书馆前的广场上，社团招新的展板排成长龙，有人在弹吉他，歌声被晚风裹着飘向远方；还有父母牵着孩子的手慢慢走，指着教学楼说“以后你就要在这里上课啦”，语气里满是骄傲。

原来成长的新起点，从来都不是孤单的旅程。那是学长学姐细心地介绍，是室友分享的桃子，是食堂里的一缕夕阳光照，是父母藏在行李里的叮嘱，这些细碎的瞬间像星星，缀满了入学第一天的天空，也让我在这个陌生的校园里，找到了家的温度。往后的日子里，当我想起这个九月的下午，想起那些温暖的笑容和细碎的声响，一定会记得：成长的初印象，原来这样鲜活又明亮。

## 观我旧往 同我仰春

■ 外国语学院 高溢晗

夏末的余韵与初秋序曲交织的季节里，我踏入了沈阳师范大学的校园。来时的我是风尘仆仆的，拎着大包小包，看着校园道路上过往的人群，我突然发现，原来高考真正的圆满结局不在于查到成绩的那一刻，而在于收到录取通知书的那一刻，而是踏入大学校园成为真正大学生的那一刻。

大学生活是一场探索自我与世界的奇妙旅程，踏入这场旅程的步伐是带着步入人生新阶段的希冀的，也是带着对异地好友的思念的，更是怀揣着对认识新朋友的紧张的。那时的我，内心一直编写着百般的剧本，不知大学新生活的剧情会如何上演。

初入大学的我是迷茫无措的，陌生的环境，与以往大相径庭的人际关系，日日早起的军训，班级干部的竞选，无形的压力不断地向我涌来。但是，两个月悄然

飞逝，不知不觉中我可能已经悟出了大学快乐的真谛。早上走在校园的林荫小道上，感受阳光透过树叶的缝隙洒下斑驳的光影，没人追在屁股后面催你学习，却也能做到听好每一节课，学会独立思考。傍晚在上完一天的课后迎着晚风慢跑，感受每一缕风抚摸脸颊，洗一个舒舒服服的热水澡，窝在宿舍的床上看看喜欢的综艺节目或书籍。我想，高中时梦寐以求的生活或许已经实现了。总觉得这样的日子或许不需要思考过去，也无需担忧未来，每时每刻的一切就如秋天的落叶，轻轻地飘落无声，却有无比清晰的存在感。

所以，大学可能并不如我想象般的复杂，我可以活得按部就班，也可以活得恣意潇洒。大学生活就像秋，秋是第二春，此时每一片叶子都是花。

## 淬火荣光 青春誓言

■ 学前与初等教育学院 程爱淼

当屏幕里解放军战士整齐列队，装甲车闪闪发亮，战机呼啸着掠过天安门上空时，我心里一阵悸动。这不只是一场阅兵，更像是一堂穿越时空、直抵心灵的“大思政课”，让我们这一代年轻人真正懂得历史的意义、国家的分量，还有我们肩上该扛起的责任。

抗战老兵起身敬礼的那一刻，他们头发花白，眼神却依然坚定，好像在说他们从没有忘记为什么出发。那一刻我忽然明白了，“红色政权来之不易、新中国来之不易、中国特色社会主义来之不易”这几句话背后，是多么沉甸甸的付出。正是这些爷爷奶奶辈的战士付出了一切，才换来我们今天平安的日子——这比历史书上任何一页都更鲜活、更让人触动。

这场阅兵，让我实实在在地

感受到了国家的强大和中国特色社会主义的优越。我明白了，只有坚持中国共产党的领导，才能让全国人民团结一心，实现从站起来、富起来再到强起来的伟大跨越。我们这一代人人生在了好时代，接过了时代的接力棒。这样的场面，让我对我们的道路、理论、制度和文化更加自信，也让我把自己的梦想和国家的未来紧紧连在一起。

“请党放心，强国有我！”这不光是一句口号，更是我们发自内心的承诺。作为新时代的年轻人，我们要把那份红色文化精神传承下去，坚定自己的理想信念，把阅兵激起的自豪和感动，变成每天认真读书、不断进步的实际行动。我们要努力成长，成为真正能担当民族复兴大任的一代，在属于我们的青春跑道上，拼出最亮眼的成绩！

# 大国重器与抗战精神的时代交响

■ 国际教育学院 周游

2025年9月3日，我怀着无比崇敬的心情，观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵盛典。这是一场跨越历史长河的致敬，也是一次面向未来的宣示。

当礼炮如惊雷划破长空，每一声都是历史的回响，是对三千万五百万英魂的深情呼唤。国歌奏响，五星红旗如火焰般燃烧。全场肃立高唱，声浪直冲云霄。

抗战老兵银发苍苍却脊梁挺直，眼神里镌刻着民族的记忆。联合军乐团的每一个编排都饱含深意——十四排面铭记十四年浴血，八十礼号手昭示八十载荣光。

“正义必胜、和平必胜、人民必胜”，徒步方阵踏着铿锵步伐走来，如山岳移动，似江河奔涌。“老一新”的编组独具匠心——老部队血脉中流淌着八路军、新四军的基因，新方阵展现着现代化军队的崭新风貌。装备方阵按实战需求编组，从陆地到海洋，从防空反导到战略打击，展示着中国军队的制胜能力。

对当代青年而言，这是一堂无可替代的思政课。在和平阳光下成长的我们，比任何时候都需要这样的时刻——当战机划出七彩烟带、当“人民必胜”的标语熠熠生辉，历史不再是书本上的

文字，而是与我们血脉相连的现在。这种沉浸式体验让我们真正读懂：何以要铭记“落后就要挨打”，何以要珍视“团结就是力量”。

从“没有枪没有炮，敌人给我们造”到铁甲奔流、鹰击长空，人民军队的蜕变见证着民族的复兴。当和平鸽展翅高飞、当万千气球腾空而起，我听见这个时代最坚定的誓言：历史的苦难不容重演，和平的薪火必将永续。大国重器守护的是山河无恙，抗战精神传承的是民族之魂。二者交织成的时代交响，正激励着新时代青年在复兴之路上续写新的辉煌。

在和平阳光下成长的我们，比任何时候都需要这样的时刻——当战机划出七彩烟带、当“人民必胜”的标语熠熠生辉，历史不再是书本上的

文字，而是与我们血脉相连的现在。这种沉浸式体验让我们真正读懂：何以要铭记“落后就要挨打”，何以要珍视“团结就是力量”。

从“没有枪没有炮，敌人给我们造”到铁甲奔流、鹰击长空，人民军队的蜕变见证着民族的复兴。当和平鸽展翅高飞、当万千气球腾空而起，我听见这个时代最坚定的誓言：历史的苦难不容重演，和平的薪火必将永续。大国重器守护的是山河无恙，抗战精神传承的是民族之魂。二者交织成的时代交响，正激励着新时代青年在复兴之路上续写新的辉煌。

在和平阳光下成长的我们，比任何时候都需要这样的时刻——当战机划出七彩烟带、当“人民必胜”的标语熠熠生辉，历史不再是书本上的

## 暗房里的希望之光 ——评《南京照相馆》

■ 国际教育学院 陈佳宁

1937年冬，南京。

当秦淮河不再映照歌舞升平，当枪炮声碾碎了每一寸安宁，在一条破败的街道上，“吉祥照相馆”的橱窗裂纹如蛛网，暗房里却依然亮着一盏不灭的灯。这里没有千军万马的厮杀，却有一群普通人，用颤抖的手、含泪的眼和灼热的心，在暗房的微光中，守护着不容磨灭的真相。在未来的某一天，这些底片将会成为不容反驳的铁证，将犯人定罪，以告慰那些无辜死在屠杀中的灵魂。这就是《南京照相馆》的剧情。

故事的主人公——苏柳昌，一个原本只想活命的邮差。他躲进照相馆，冒充学徒，每一次日军的脚步临近，他连呼吸都在发抖。面对枪口，他双手颤抖地调配显影液；面对胁迫，他只想低头妥协，想着“先活过今天”。可当第一张记录暴行的照片在药水中渐渐显影，堆积的尸骸、带血的刺刀刺入眼底，他的颤抖忽然变了——从恐惧变成了无声的愤怒。从那一刻起，他偷偷藏起底片，苦学冲印，在敌人眼皮下一次次周旋。他曾怯懦，却不曾背弃良知。每一次触摸藏有底片的相机夹

层，都像触碰滚烫的铁烙，而他始终没有松手。尤其是他与伊藤秀夫展开生死搏斗，临死前奄奄一息靠在墙上，用日语说着“我们……不是朋友”时，那句话彻底撕破了伊藤伪善的谎言。伊藤多次所称的“我们是朋友”根本就是个大弥天大谎，深受军国主义荼毒的他，只会对南京城里发生的一切冷酷旁观，也让人理解了一个铁打的事实：侵略者永远都只是敌人，哪怕他们戴着友善的假面具。

照相馆的主人老金，他躲在地窖，听着日军在头顶肆虐，只能捂住妻子的嘴，任泪水无声淌下。他不是没有脾气，他的顺从是伪装，他珍视家人胜过生命，却在婴儿啼哭可能暴露一切那一刻，选择了牺牲自己，让毓秀带着孩子逃跑，自己却被日军杀死。他手中那记录美好的相机，成了他抵抗暴行的最后武器。而演员毓秀，则将舞台上的柔韧带进了生死场。她与阿昌假扮夫妻，眼神从容，骗过层层盘查；面对汉奸威逼，她假意逢迎，最后独自带婴儿和底片出城，只为将证据传出城外，让世界知晓日军在南京城犯下的滔天

罪行。她的担当不是嘶喊，而是以柔韧的姿态，在黑暗中凿出一线光。她替那些死在南京城里的人看到了胜利，用相机拍下了那些杀人凶手伏法的瞬间。

他们都只是一个平凡人，但在那个战火纷飞的时代，他们不约而同地选择了同一个举动：将生的希望留给他人，将死的悲壮留给自己。他们都不是天生的英雄。阿昌曾想逃生，老金有过挣扎，毓秀也曾犹疑。可也正因为如此，他们的选择才更显珍贵——在见证同胞的苦难之后，这群不完美的凡人，选择了扛起超越生死的责任。

影片最后，那些底片穿越封锁，最终成为军事法庭上的铁证。银幕内外，历史与荧幕光影重叠。阿昌的恐惧化作勇敢，老金的隐忍淬炼成坚守，毓秀的柔韧撑起了担当。而现实中，罗瑾、吴旋他们拼死保留下来的“南京第一号证据”，为南京大屠杀的无辜亡灵讨回了公道。暗房里那一束微弱红光，照不见千军万马，却让每一个普通人的抉择，成为刺破黑夜的正义之光。

## 秋光深处 静听岁月低语

■ 新闻与传播学院 包雨欣

秋意渐浓，风起时，一片片叶子如信笺般从枝头飘落，轻轻覆盖在小城的街巷之上。天空高远而澄澈，像被水洗过的蓝玉，偶有雁阵掠过，留下几声清鸣，划破长空，也划开了我心底那一片久藏的宁静。这便是秋天，不似春之喧闹，不似夏之热烈，也不似冬之肃杀，它以一种沉静而深邃的姿态，悄然降临人间。

清晨，薄雾轻笼，草尖上凝着晶莹的露珠，阳光斜斜地穿过林间，洒下斑驳的光影。银杏树的叶子已染成金黄，随风轻舞，如蝶般旋落，铺就一地锦绣。枫叶则红得热烈，似要把整个季节的深情都燃烧殆尽。我常在这样的早晨漫步于城郊的小径，脚下是落叶的轻响，耳畔是风穿过树梢的私语。那一刻，仿佛时间也放慢了脚步，愿意与我一同驻足，凝望这短暂而绚烂的美。

秋天的美，总带着一丝淡淡的苍凉。花事已尽，蝉声已歇，连最热闹的蝉鸣也归于沉寂。然而，这并非衰败，而是一种沉淀。就像一位历经沧桑的智者，不再急于表达，却在沉默中蕴藏了最深的智慧。稻田里，金黄的稻穗低垂着头，那是成熟的谦逊；果园中，沉甸甸的果实挂满枝头，那是岁月的馈赠。秋天教会我们：真正的丰盈，往往不张扬，而是在静默中悄然完成。

我常想，人生亦如四季。青年时如春，满怀憧憬；壮年时如夏，奋力拼搏；而步入中年或暮年，便如这秋日，不再追逐浮华，转而珍视内心的平和与真实。我们开始学会放下，学会与自己和解，学会在平凡中发现诗意。一片落叶，一缕斜阳，一杯热茶，都能成为心灵的慰藉。这或许正是秋天最动人的地方——它不张扬，却深邃；不喧嚣，却有力。

傍晚时分，夕阳将天边染成橘红，我坐在院中，捧一杯清茶，看暮色四合。远处的山影渐渐模糊，近处的灯火次第亮起。这一刻，世界仿佛被温柔包裹。秋光深处，我听见岁月在低语：生命不必总是轰轰烈烈，能在静美中安然自处，也是一种圆满。

秋，是告别的季节，也是收获的季节；是凋零的序章，也是沉淀的开始。它用金黄与深红书写诗意，也用萧瑟与宁静启迪人心。在这秋意正浓的时节，愿我们都能放慢脚步，倾听内心的声音，在落叶纷飞中，拾起属于自己的那份从容与澄明。

秋光深处，岁月静好，愿你我皆能安然行过这一季，不负这人间清欢。

## 风雅轩

### 秋的信笺

■ 外国语学院 国家瑞

旧书里夹着去年的枫笺  
脉络还洇着未干的秋凉  
我指尖碰触的不是褶皱  
是时光打了个盹的悠长

不必叹霜叶催老了天光  
每片坠落都是温柔的归档  
像青春把脚印种在季节里  
等来年春潮，再翻出满页晴朗

■ 外国语学院 宋佳芯

■ 国际商学院 王浚骁

■ 旅游管理学院 向巴群措